少女創業10年騙走百億!她何以成為硅谷吸血鬼?

說到硅谷創業圈近年來最為傳奇,也是最富有爭議的人物,就不得不提到Elizabeth Holmes。

(圖源:Marie Claire)

她一手創辦的醫療公司Theranos,並且發明了一種廉價的小型一體式血液檢測裝置,號稱只從患者指尖採集一點點血液,就可以進行上百項醫療測試。這在醫療屆無疑是一個革命性的產品。

(圖:Holmes和她的機器,圖源:NYT)

在Theranos的投資人名單裡,包括了無數美國政要:前國務卿基辛格和舒爾茨,前國防部長馬蒂斯,媒體大亨默多克…在巔峰時刻,這是一家估值100億美元的獨角獸企業。

圖:(投資Holmes的美國政要,右為前國務卿舒爾茨)

而這也是為什麼,當2015年Theranos毫無徵兆地從神壇跌落谷底,那些相信Holmes的投資人都充滿了震驚和錯愕:這個不到20歲的女孩子究竟是有什麼魔力,可以用一項不存在的產品,把這些老狐狸都玩弄於股掌之間?

Holmes本人的故事是一個標準的創業傳奇。

1984年,Holmes出生於一個聲名顯赫的政治家庭。她的祖父是美國著名的辛辛那提醫院創始人,家族成員均在政商界有著廣泛的人脈、

可能也正因為這樣的家庭環境,Holmes從小就顯示出了和別的孩子不一樣的思想和抱負:她渴望改變世界,渴望能找到一個自己能為之奮鬥一生的目標。為此她可以放棄她的一切。

2003年,當時正在讀大二的Holmes想到了那個可以改變世界點子:製造一臺可以廉價、快速地對病人進行全方位血檢的裝置,讓普通人可以隨時掌握自己的身體狀況。

沒有任何猶豫,她果斷從斯坦福輟學,依靠父母的支持開辦了Theranos,成為了硅谷又一個冉冉上升的新星。

圖:Theranos廣告“一滴改變世界的血”

Theranos的總部在硅谷著名的斯坦福研究園區,和谷歌、facebook等著名的科技公司成為了鄰居。

(圖源:WSJ)

硅谷的創業者之間有一句諺語:Fake it until you make it,假裝自己能行直到自己真行為止。意思就是,找投資的時候就算自己技術不行,也要盡力自誇獲取投資,拿到投資繼續研發到成功為止。

事實證明,Holmes非常擅長這種硅谷的融資遊戲。

幾乎所有接觸過Holmes的投資人都會告訴你:Holmes有一種難以言表的魔力。

她的眼神堅定,聲音沉穩

當Holmes盯著你看的時候,好像每一句話都能說到你心坎裡去。她好像無所不知,無所不能,和她聊五分鐘時間彷彿自己就能茅塞頓開找到人生意義。

特別有領導能力,看上去特別靠譜。

(圖源:Junkee)

後來一個投資者接受採訪的時候說:她說的話有一種天使般的聖神感,兩眼放光,整個人就像戴上了光環一般。

“彷彿看到了喬布斯年輕時候的樣子”

(圖:Holmes還會模仿喬布斯的穿著)

就是憑藉這樣一種超神的能力,以及父母的關係,Holmes吸引的投資越來越多。

在投資人名單裡面,有前國務卿基辛格、前國務卿舒爾茨、前國防部長馬蒂斯…還有前總統克林頓,以及前副總統拜登為Holmes站臺。

圖:克林頓

圖:基辛格

圖:拜登

要知道,這些退居二線的政客曾經主導了美國歷史上最重要的事件:越戰、水門事件、伊拉克戰爭…可以說是人精一樣的角色。

這些政要為Holmes的站臺,基本就是在說:全美國,沒有比這更靠譜的投資項目了。到2014年的高點之時,Theranos的估值已經超過了100億美元。

(圖源:Vanity Fair)

這種成功,也讓公司內部也出現了對Holmes的個人崇拜:

輟學創業、融資百億、女權先驅、改變世界、下一個喬布斯…當所有這些符號都被加在一個人身上的時候,Holmes儼然已經變成了一個神。

Theranos前員工:“當時我的感覺是,她走過的地毯都有人會想要去輕吻”

但在另一方面,Holmes的研究卻毫無進展。

這裡就不對研究細節做具體解釋。總之,經過10多年好幾億的投入,他們仍然無法生產那個Holmes腦子裡可以改變世界的產品。

(圖源:INC)

技術就是技術。不論Holmes有多努力,也沒法憑一己之力讓科幻成為現實。更何況她連本科都沒有讀完。

剛開始創業的時候,Holmes聘請了很多行業內的專家,想要集結最強大腦攻克血檢儀器小型化的難題。

(圖:theranos的概念圖)

但隨著研究的繼續,這些專家學者開始不停地向Holmes反應:對不起做不了,你的要求很不現實。為了繼續研究,Holmes開除了這些向她說不的專家,轉而招聘對她所有要求言聽計從的“專家”。

到2014年,Theranos的科研團隊,可以說只剩下了一群烏合之眾:除了混工資的,就是被Holmes洗腦的。

(財富雜誌給Holmes專訪拍的照片,圖源:Fortune)

但與此同時,在投資人的世界裡,Holmes畫的餅越來越大:研究取得突破、產品已經成型、馬上就可以改變世界了。

她期望,依靠這樣的方式彙集更多的資金,可以讓自己的公司在最後一刻完成研發。

Fake it until you make it。

(圖源:Fortune)

為了繼續說服投資者,Holmes變得越來越偏執,越來越不擇手段。

她在公司總部搭建了一套假的驗血設施。

圖:Holmes帶投資人蔘觀公司

每當投資人前來參觀,Holmes都會給他們安排驗血體驗。她的員工會在另一個實驗室裡把盛膠囊裡的血液取出,然後用西門子的儀器對血液進行檢測…

除此以外,因為造假在公司內部已經成為了心照不宣的常識,Holmes加緊了對自己員工的控制。

他們會審核公司內部郵件,監聽全部的電話和網絡記錄。

每一個離職的員工,都被要求籤嚴苛的保密協議,不能洩露任何有關公司的任何信息,要不然就法庭見。

圖:Theranos投資人前國務卿舒爾茨的孫子曾在Theranos工作,他是最早的告密人s

幾乎所有因為良心發現而辭職的員工,都受到了Holmes律師的騷擾。其中還有一位劍橋大學畢業的生物化學家Ian Gibbons不堪庭審壓力而自殺。

在Holmes這樣鐵腕的統治下,她的公司得以繼續向著不可避免的崩潰前行…

紙當然是包不住火的。

Holmes和美國第二大藥店Walgreen簽訂的合約,要求Holmes的機器在2015年正式上市使用。

Holmes還是強行把她七拼八湊的機器拿了出來。

(圖:Holmes和Walgreen的合作,NYT)

其結果,就是有無數人收到了錯的離譜的血檢報告,很多人甚至被告知:自己得了不治之症。負面新聞越來越多,直到最後華爾街日報把整個事情曝光,Theranos的神話才最終奔潰。

(圖:扳倒Theranos的報道)

Holmes被她的客戶和投資人們以詐騙罪告上了法庭,可能一輩子都要待在監獄裡了。

(圖:Holmes被法庭問話)

整件事情最讓大家著迷的,無異於Holmes本人的人格魅力。

有些人說她是詐騙犯、是習慣性說謊者、是一個不擇手段的自戀狂。

也有人覺得她對自己的理想非常篤定、能挖掘團隊潛力、是一個偉大領導者。只是她想要達成的目的,實在太難了。

這兩種評價其實並不矛盾:她的的成功和失敗,都是她性格的產物

有心理學家根據Holmes的行為,推測出她可能是一個擁有反社會人格的人。

和大家想的不一樣,反社會人格並不都是冷血殺手,只是缺少一些普通人擁有的情感反應而已。大多數擁有反社會人格的人,都能在社會正常生活。

和正常人不同的是,反社會人格攜帶者往往都習慣性說謊,因為他們沒法感覺到正常人說謊時的負罪感,所以說謊就和說真話一樣自信。這也就解釋了Holmes在研究頻頻碰壁的情況下,還可以面不改色地和投資人侃侃而談。

如果換做正常人,是很難具備這種心理素質的。

除此之外,反社會人格的典型特徵是:表面上很有魅力、自戀、善於操縱別人…等,也都可以與Holmes的行為一一對應上。或許,就是她的反社會人格,讓她成為了硅谷的“傳奇”…

當然,在沒有心理學家專門的檢測之前,這些都還只是猜測。

不過據說,反社會人格在全世界總人口中大概佔了1%,而在美國CEO人群中則達到了5%的比例。

箇中原因,想必已經不用多說了吧。

Add a Comment

發佈留言必須填寫的電子郵件地址不會公開。 必填欄位標示為 *